
REPORTAGE : LIZZIE SADIN

MINEURS EN PEINES Pendant huit ans, la photographe Lizzie Sadin a enquêté sur un sujet
tabou : les mineurs en prison. Non sans mal, elle a pu visiter onze pays et une soixantaine de lieux de détention. Le résultat de son travail est exposé 
au Festival international de Perpignan, où elle a été retenue parmi les cinq  journalistes susceptibles de se voir décerner le visa d’or.

Une cigarette est un bien précieux que
l’on garde pour plus tard, rangée sur
l’oreille. Ces jeunes du quartier des
mineurs de Saint-Pétersbourg (grande
photo) vivent enfermés 23 heures 
sur 24. Ceux atteints par le sida ou la
tuberculose sont mis en quarantaine
et soignés avec de l’aspirine (en bas 
à droite). Tristes visions de l’enfance
emprisonnée : à droite, à New Delhi,
en bas, au Texas, en Colombie 
et à Madagascar où ce garçon 
fut enfermé pour avoir volé du riz.
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A l’isolement, dans le noir, pendant deux jours. Tel est le traitement réservé aux bagarreurs de la prison de Salvador de
Bahia (Brésil), un établissement pour mineurs ayant commis des délits graves, dont certains sont ultra-violents.

Menottes et chaînes aux pieds, 14 Palestiniens arrivent au centre d’interrogatoire militaire à Jérusalem. Jugés par des
tribunaux militaires, ils sont, après condamnation, enfermés dans le quartier de haute sécurité pour les mineurs palestiniens.

Centre des jeunes détenus, à la prison de Fleury-Mérogis. Ce jeune garçon prend son repas dans sa cellule. 
En France, 800 mineurs environ vivent en état de privation de liberté. Des criminels et délinquants de plus en plus jeunes.

A la maison d’arrêt d’Ambanja (Madagascar), il y a 20 gamins par cellule de 10 m2. Les plus faibles dorment, enfermés
comme dans un cercueil et mordus par les rats, sous les planches en bois sur lesquelles dorment les plus forts.
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L es hommes naissent libres et égaux en droits. Certains
plus que d’autres, et la Déclaration des droits de
l’homme n’y change rien. Cette évidence l’est
encore plus pour les enfants, tributaires ô combien

fragiles de leurs parents, de leur milieu, de leur pays. Malgré
des statistiques aussi fragmentaires que contestables, on
estime actuellement à 100 000 le nombre de mineurs (moins
de 18 ans) en prison. Invérifiable, sauf dans les pays déve-
loppés et occidentaux. A défaut de recenser, la photographe
Lizzie Sadin a voulu témoigner. Entre 1999 et 2007, son
enquête l’a menée de la Russie aux Etats-Unis, du Cambodge
au Brésil, en passant par l’Inde et... la France (ils sont envi-
ron 800, dans des quartiers pour mineurs ou les 28 centres
éducatifs fermés). En tout, 11 pays qu’il ne s’agit pas de
comparer (tant ils diffèrent par le niveau de vie, les traditions
culturelles, religieuses, politiques et juridiques) mais qui 
sont censés refléter le même phénomène sous différentes

latitudes : celui des enfances volées, des enfances brisées.
Obtenir des autorisations à rallonge, convaincre des

fonctionnaires réticents, trouver le financement adéquat,
pénétrer dans le labyrinthe pénitentiaire : on mesure la
difficulté de la tâche. « Ce qui explique la durée de l’enquête,
raconte Lizzie Sadin. En Russie, par exemple, j’ai patienté 
quatorze mois avant qu’on m’ouvre les portes : une heure trente
dans chaque prison ! Et 200 euros cash à chaque fois... » Soyons
honnêtes : aussi effroyables que puissent être ces images, elles
proviennent de pays qui ont au moins ouvert leurs geôles à
notre consœur et donc accepté (même difficilement) les règles
de la transparence. On aurait aussi aimé voir ce qui se passe
en d’autres lieux, sous d’autres cieux. En Chine, notamment.
Ou dans certains pays musulmans, comme le Bangladesh
ou le Pakistan : on y enferme des gosses de 6 ans parce qu’ils
ne savent pas décliner leur identité aux patrouilles de police...

En regardant les images de Lizzie Sadin, chez les

enfants bagnards, on plonge aux enfers et on imagine le
pire là où son appareil ne s’est pas introduit : promiscuité
insupportable (100 détenus dans une cellule exiguë à
Moramanga, à Madagascar), codétention avec des majeurs
qui les soumettent à toutes sortes de rackets, brimades ou
sévices (à Saint-Pétersbourg, les gosses sont enfermés 23 heures
sur 24 avec des adultes qui font office de « kapos » auprès
des matons), hygiène douteuse (sida soigné à l’aspirine !),
disproportion de la peine par rapport au délit (à Kompong
Cham, au Cambodge, les enfants sont enfermés pour 
avoir volé un sac de riz, un poulet, un canard...), violence
endémique et institutionnelle (au Brésil, les mutineries à
répétition laissent des dizaines de morts sur le carreau), etc.

C’est incontestablement dans les pays en voie de
développement (où il n’existe pas de législation appropriée
à la délinquance juvénile) que le tableau est le plus sinistre. 
En 2004, le Bice (Bureau international catholique de l’en-
fance), s’appuyant sur le travail de Lizzie Sadin, avait organisé
une campagne de sensibilisation (« Horizon-enfants privés 
de liberté »), parrainée par Robert Badinter. On en ignore
toujours l’impact exact. S’il est difficile de sortir de prison

pour les détenus, il n’est pas facile d’y
entrer pour les humanitaires. Restent 
les médias, avec la réserve d’usage :
« Il n’est point nécessaire d’espérer pour
entreprendre... » ■

Jean-Louis Tremblais. 

Du travail comme thérapie : dans le centre semi-fermé d’El Puente, à Bogota (Colombie), Carlos, 8 ans, s’applique à scier une barre de fer dans   l’atelier de métallurgie. A droite, Bruno, 16 ans, purge sa peine dans une cellule où 101 détenus s’entassent dans 35 m2. Deux d’entre 
eux vivent menottés aux barreaux des lits depuis leur tentative d’évasion. En bas à gauche : à la prison de Kompong Cham (Cambodge), c’   est l’heure de la toilette, sous l’œil des paons. Auxiliaires de sécurité, ils donnent l’alerte lorsqu’un détenu tente de fuir. Au centre
correctionnel de Fresno, en Californie, un nouvel arrivant passe à la tonte. A l’abri des regards, un gardien vocifère puis jette un banc contre   le mur pour terroriser ceux qui sont restés dehors. A droite : arrêtés pour vagabondage à New Delhi, ces gosses attendent de voir le juge.


